Người Tình Của Cả Thế Gian

…Em có biết là người Tây Ban Nha, trong những bài hát flamenco họ gọi người yêu của mình là gì không? Anh cứ nói luôn đi cho rồi, nàng nói. Họ gọi là compañera de mi carne, dịch nôm na là bạn không rời của xác thịt anh. Của xác thịt thôi hay sao? Dĩ nhiên là không. Bạn đích thực thì không chỉ de mi carne mà còn de mi espíritu, mi alma, mi corazón, của tinh thần anh, linh hồn anh, trái tim anh, nhưng một khi carne, espíritu, alma, corazón, xác thịt, tinh thần, linh hồn, trái tim là một thì của xác thịt tức là của tất cả, trọn vẹn, toàn bích. Hay, nàng nói, và nghe giọng nàng chàng biết nàng nói rất chân thành, từ sâu trong tim. Hay chứ, chàng nói, lại siết chặt nàng vào lòng, em là compañera de mi carne, bạn không rời của xác thịt anh.

Cảm nhận

“… Lạ mà quen, đó là cảm giác sau khi đọc một đoạn, ngẫm lại, ngỡ như nhân vật có thể xuyên mọi chiều không gian, thời gian, mang đặc trưng của mọi sắc tộc một cách người nhất, cơ bản nhất, chắt lọc mọi thuộc tính độc đáo để từ trạm trung chuyển hôm nay bắn tới tương lai. Những đoạn xoáy sâu cạn kiệt tâm can của Trần Tiễn Cao Đăng khiến tôi giật mình nhưng khoan khoái trước thế giới hiện đại được bày ra trong từng trang viết với triết lý sâu sắc về thân phận con người… Có những đoạn đọc như đang xem phim, phim bom tấn Hollywood mô tả sức sống cuồn cuộn kiểu Tây Ban Nha pha màu mưa nhiệt đới, dường như nhà văn đang trong vai trò đạo diễn, dắt tôi khám phá thế giới nội tâm phức tạp, khát khao tự do và giải thoát của những nhân vật thế kỷ hai mươi mốt. Gấp sách lại, tôi thấy hưng phấn như đang uống một chai vang Chile với bạn tri kỷ trên cầu vồng và ngắm mưa bay dưới chân mình…”

- Nguyễn Mỹ Khanh, đạo diễn điện ảnh